1938年3月15日凌晨，豫北平原仍裹着残冬的寒气，日军铁道联队一个40人的临时抢修分遣队奉命向汲县方向出发。铁路是他们的生命线，半个月前被破轨爆破后，军列被迫停在安阳以北，后方催命似的电报隔日一封。命令写得很直白——三天修通，否则连长自行军法从事。
分遣队带着50名由伪政权临时抓来的苦力，一头扎进田野。队长是入伍八年的少尉小岛，今年27岁，典型的关东军基层军官，脾气焦躁却自认经验老到。出发前，工兵们已获悉“附近有中国游击队出没”，但机枪与装甲列车让他们觉得足够安全，再加上春日天光温暖，很难升起危机感。
铁路塌方处位于一段浅浅的洼地，周围河渠纵横，芦苇杂生。第一天，工兵们把步枪堆在百米外的枕木垛旁，自己脱掉外衣挥汗开掘，苦力也在旁边抬钢轨、填碎石。路边偶尔可以见到几个挑粪农夫或放羊孩子，谁也没在意这些眼神闪烁的陌生人。
第二天一早雾气低垂，工兵们仍在抢工。小岛从装甲列车走下来踱步巡视，顺嘴抱怨：“干完这一段就能回汤阴喝烧酒。”副官笑着应声，谁也没想到这句话竟成了他们最后的轻松对话。午后，田埂上陆续出现更多“农夫”，肩挑锄头，手拎草袋，看不出武装痕迹，只在腰间别了条不起眼的红布。
不久，近处传来一声短促口哨，场面瞬间翻转。那群“农夫”把锄头抛向空中，掌心却掏出黑黢黢的短枪，红布随风一晃，民团信号已下达。与此同时，田埂另一侧，几十把青龙刀在阳光下泛冷光，冲杀声盖过了铁锤砸轨的闷响。
苦力本就被强征，见势不妙四散奔逃。40名工兵来不及冲回武器堆，只有十字镐在手。最先被击中的两人连嚎叫都没发出就倒在枕木旁，血顺着碎石缝渗进泥里。三名民团骨干一左一右逼近，开枪极稳，像在靶场练习。
小岛当机立断跳上装甲列车，他只喊了一句“守住！”，便关门加煤。七名工兵跟在后面敲打车门，“带我们上去！”回应他们的是咣的一声闩锁。列车轧响钢轨，烟尘卷地奔逃。留在原地的工兵终于红了眼，十字镐当枪，向最近的红布冲去。
铁道西侧浅沟里潜伏着另一股便衣，他们手中的自制土炸弹外形粗糙，却足以在工兵脚下掀起半米高的泥浪。溃散的日军小队被切成数段，向北逃的六人试图翻过一堵废墙。后方民团呐喊声渐近，砍刀击在铁锹上的火星不停飞溅。伍长临尾掩护，子弹打光后仍挥锹抵挡，转瞬被数刀劈翻，战靴却死死钉在地里。
沟坝那一侧，几杆长矛冷不丁探出，把两名爬坡的工兵挑翻在水里。刀光再起，浑浊水面迅速被染深。乱战持续不足二十分钟，民团夺得全部枪械，仅剩两名日军躲入排水洞口，屏息不敢动弹。等枪声远去，他们沿着沟渠爬行数里，在黄昏时跌回守备所。
铁道守备所的情形更显荒诞。小岛已提前抵达，正向上官撰写“顽匪伏击、我军奋战、弹尽被迫撤退”的战报。看到两名手足无措的下属，他把钢盔狠狠摔在地上，吐了一口唾沫，粗声呵斥：“丢枪的废物！”电报却没一句提及自己弃兵自保。
当晚9点，东史郎所属警备中队奉令驰援。为了不夜行陷阱，他们请来地方向导领路。谁知此人正是天门会的暗桩，把队伍引向旷野蜿蜒土路，半夜又称“迷路了”。待日军识破返回原地，染血的现场只剩一地残影。
次日天刚蒙蒙亮，东史郎登上那段轨道。枕木间的积水已被血迹染黑，杂草上挂着凝固的红点。收殓组在方圆两里内找回三十七具尸体——缺胳臂，断双腿，脸部难辨，有的连腰带都被取走。衣物被拖走作军装布料，枪械则成为民团缴获的宝贝。
有意思的是，工兵原本带的两挺轻机枪竟完好无损躺在沟底，显然是民团嫌弃过重而弃之。东史郎捡起一把沾血青龙刀，刃口豁口清晰可见，显出搏杀的凶猛。他在随笔里写道：“此地农兵，眼中无惧，斩我辈如草。”这句略带颤抖的日文，后来被译者保留下来，成为研究豫北民团作战风格的珍贵史料。
把背景再往前推，河南民团由来已久。清末的义和团、捻军余脉在乡间播下火种，到20世纪30年代，地方会道门与抗日动员结合，形成松散却韧性极强的乡土武装。他们熟地形、会夜袭，用猎枪、梭镖、土炸弹破坏铁路、电线、碉堡。与日军强调正面火力的战法不同，民团讲究贴近、搅乱、速退，拿到武器就地补充，几乎不留物证。
铁路在豫北意味着什么？一头连着华北兵站，另一头通往武汉方向的攻势前沿。1938年1月至4月，侵华军第14师团、108师团正沿平汉线南推，后勤全指望列车输送。轨道每断一处，前线炮弹就少一批。郑州军用指挥所的情报记录显示，当年春季平均每十天铁路被破坏三次，其中过半由民团所为。
那支天门会分队的命运后来并无详细档案，零星口述里提到，领头人绰号“红腰带”，35岁出头，曾跟随冯玉祥旧部。民间传说他携带的是缴获自北伐军的手枪，但真正令日军忌惮的，其实是那群挥刀的庄稼汉——他们迅捷、决绝、撤退后回归地里，难以围捕。
有人会问，仅一次伏击能改变战局吗？答案显然是否定的。可在抗战正酣的泥泞平原上，这样的“针刺”让日军昼夜难安。史料统计，1938年河南境内被袭铁路工兵和守备兵共伤亡逾400人，其中绝大多数死于民团冷兵器或土炸弹。对装备精良的侵略军而言，这种死亡方式比战线正面搏杀更具心理震撼。
1969年，时年52岁的东史郎退伍后，把当年手记誊清结集。出版时，他依旧保留了那场3月血战的全部细节，因为在他看来，那是最能体现“支那民兵之猛”的一役。他写道：“若修路者忘却警戒，再厚的钢板也会被夜色击穿。”句子平淡，却折射出一种后怕。
如今翻阅东史郎的原稿，纸页已发黄，墨迹却清晰。那一天的枪声、刀影、血气，仿佛仍在豫北春风里翻涌。民团成员的姓名无从查证，墓碑或许早被洪水冲散，但他们在1938年3月的刀光中，确实撕破了侵略者的钢铁幻觉，让修路的40名日军见识到什么叫“不投降就灭亡”。
道正网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
